



### LOS MILAGROS PROHIBIDOS

Autor: Alexis Ravelo. Editorial: Siruela. Cofás, 2017. 332 páginas. Precio: 18 euros

Un duelo entre dos hombres, un triángulo amoroso, una novela sobre la memoria histórica y el compromiso personal. Nos sumerge en uno de los episodios más desconocidos de la Guerra Civil española. Agustín Santos vaga por los montes de La Palma con un revólver que no quiere usar. Entre sus perseguidores se cuenta Floro el Hurón, pretendiente rechazado por la mujer de Agustín, que tiene la oportunidad perfecta para deshacerse de su rival. Mientras tanto, en la capital de la isla, Emilia mantiene la esperanza de que su marido logre ponerse a salvo, cada vez más convencida de que solo un milagro podría hacerlo realidad. Pero en el invierno de 1936 los fascistas parecen haberlo prohibido todo... hasta los milagros.



### CONVERSACIONES CON BERTRAND RUSSELL

Autor: Bertrand Russell. Traducción: Alicia Bermejo Salar. Editorial: Tecnos (Grupo Anaya). Madrid, 2017. 232 páginas. Precio: 16 euros

Bertrand Russell, uno de los más grandes filósofos, científicos y críticos sociales y políticos del siglo XX, desgrana en estas trece entrevistas, emitidas en su día por la BBC, sus controvertidas y poco convencionales opiniones sobre una buena porción de los problemas vitales de su tiempo, que, en buena medida lo son también del nuestro. Utilizando la antigua forma del diálogo socrático, Russell nos asombra con su inigualable versatilidad e ingenio. Asuntos como el fanatismo, la tolerancia, la religión, los nacionalismos, los tabús morales, el poder, la política, la felicidad o el futuro de la humanidad se presentan y discuten en un lenguaje limpio y espontáneo.



### PALABRAS QUE NUNCA TE DIJE

Autora: María Martínez. Editorial: Titania. Barcelona, 2017. 448 páginas. Precio: 19 euros

Sara está a punto de cumplir los 30 y ya ha perdido la ilusión en un matrimonio que va a la deriva. Ya no existe la chavala que perseguía sus sueños y en su sitio hay una mujer a la que apenas consigue entender. Un acontecimiento inopinado sacudirá su pequeño planeta. Cuando Christina, su mejor amiga, le pida que viaje hasta un pueblo de la Provenza para hacerse cargo de las reformas de un bonito château que pretende transformar en un hotel. Han pasado 7 meses desde el momento en que los diablos de Jayden lo llevaron hasta Tullia y todavía no ha logrado enfrentarse a ellos. Una casualidad une las vidas de Sara y Jayden. Dos almas rotas que, sin darse cuenta, empiezan a necesitarse para sobrevivir.



### TÚ Y YO, YO Y TÚ

Autor e ilustrador: Miguel Tanco. Traductora: Virtudes Tardón Sánchez. Editorial: Bruño. A partir de tres años. Madrid, 2016. 36 páginas. Precio: 15 euros

Su autor, Miguel Tanco, también es el ilustrador del álbum del libro, y está reconocido como uno de los mejores ilustradores españoles del momento. Este es un álbum muy especial sobre todo lo que un niño puede enseñar: «Aunque yo soy pequeño y tú mayor, ¡crecemos juntos día a día!». A veces pensamos que pasar tiempo junto a un niño es un sacrificio que hacemos los adultos, y sucede que es al contrario: los niños son nuestros psicólogos, entrenadores físicos, maestros de la meditación y el autocontrol, inventores, creadores, poetas y pintores, educadores, filósofos y mediadores sociales. Crecemos con ellos.

## Poemas al padre

Enrique García-Máiquez incluye en 'Tu sangre en mis venas' un puñado de excelentes poemas, algunos una sorpresa incluso para los lectores habituales de poesía, que justifican el volumen

### ■ JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

¿Quién no ha escuchado alguna vez la queja de que se publican demasiadas antologías? Es casi un lugar común en los estudios sobre poesía española contemporánea. Yo creo, sin embargo, que se publican pocas y no siempre con el criterio adecuado. Una antología no es un centón ni un libro colectivo: se define tanto por las presencias como por las ausencias.

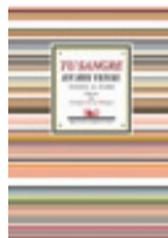
Una antología –temática, de época, generacional, de autor– es quizá el modo más adecuado de publicar poemas, de acercarlos en libro al lector. Lo era en el siglo de Oro, lo sigue siendo hoy.

Tu sangre en mis venas inicia las

selecciones temáticas en una colección dedicada hasta ahora a las antologías de un solo poeta. Los poemas dedicados al padre resultan menos frecuentes que los dedicados al hijo, aunque en los últimos años se han convertido casi en una moda.

El antólogo no podía haber sido elegido con más tino: Enrique García-Máiquez –prolífico poeta, articulista, diarista– ha hecho de la vida familiar uno de los principales núcleos temáticos de su obra literaria (véase su reciente *Un largo etcétera*). Y sin embargo...

Pero, antes de los «sin embargo», enumeremos algunas de las memorables maravillas que puede encontrarse el lector en este elegante vademecum que se centra en la poesía de lengua española, o de algunas de las lenguas españolas, del siglo XX. La primera de todas es bien conocida. Se trata del soneto de Antonio Machado en que habla de la luz de Sevilla y del palacio en que nació, con su rumor de fuente, y del padre aún joven en su despacho que alza los ojos y mira piadosamente la cabeza ya cana del poeta. Muy distinto, pero igualmente inolvidable, resulta otro bastante menos cono-



### TU SANGRE EN MIS VENAS

Autores: Varios. Edición de Enrique García-Máiquez. Editorial: Renacimiento. Sevilla, 2017

cido, 'Mallorca revisited', de Miguel Ángel Velasco, impactante como un inesperado puñetazo.

Algunos lectores jugarán a contraponer los poemas de dos hermanos, Juan Luis y Leopoldo María Panero, tan lleno de precisos detalles uno, tan exasperadamente divagatorio el otro. Ejemplifican dos maneras contrapuestas de entender la poesía.

Carlos Sahagún, más lírico, Miguel d'Ors o Fernando Ortiz, más anecdóticos, firman otros poemas memorables. Y como en todas las antologías temáticas nos sorprende el rescate de algún poeta olvidado. Es el caso de Eladio Cabañero.

Y sin embargo... El prólogo, que entremezcla algo confusamente las referencias al tema del padre en la literatura con la justificación de inclusiones y exclusiones, no se libra

de algún descuido: habla de un inexistente Vicente Piquero (¿Juan Vicente Piqueras?), le atribuye a Amado Nervo versos de Gabriel y Galán, entiende al revés el poema que incluye de Felipe Benítez Reyes (no habla de un padre «inexistente», sino de un hijo). Pero eso son reparos menores, que no disminuyen las inteligentes o ingeniosas observaciones que encontramos en sus páginas.

Según avanza la antología, ordenada cronológicamente (se inicia con Unamuno, concluye con el asturiano Rodrigo Olay), da la impresión de que disminuyen las exigencias estéticas y que los poemas se incluyen porque solo porque tratan del tema del padre, aunque sea muy de pasada, en contra de lo que se dice en la introducción (es el caso de Eloy Sánchez Rosillo o de Ignacio Peyró).

Las exclusiones notables, varias de ellas mencionadas por el antólogo, se explicarían por problemas para obtener el permiso por parte de los propietarios de los derechos de autor. Se da así la paradoja de que no se incluya 'La lluvia', el espléndido soneto de Borges en que escucha la voz de su padre, «que vuelve y que no ha muerto», pero que cualquier lector pueda encontrarlo de inmediato en Internet. Habría que revisar urgentemente ciertas leyes de la propiedad literaria: el poema breve –el poema que cabe en la memoria agradecida del lector– debería poder

volar libremente.

Un tema de siempre, el del padre, que en nuestro tiempo adquiere matices nuevos. Los poemas de José Luis Parra y Mario Míguez se ocupan de los problemas de la vejez y de la dependencia. El poema en prosa de José Luis Parra utiliza la técnica de engaño-desengaño, de la que habló Bousoño, y es una escueta obra maestra; Mario Míguez resulta algo divagatorio y moralizante.

Un tema que algunas veces, pocas, se desliza hacia el reproche y el ajuste de cuentas (Javier Salvago). Al tratar de la muerte del padre, cosa que ocurre con frecuencia, no siempre se evita (Manrique resulta, en este aspecto, ejemplar) incurrir en la falacia patética.

Una antología temática debería incluir solo los mejores poemas (sean de autores conocidos o desconocidos) sobre un determinado asunto. Lo más habitual, sin embargo (a la memoria me viene la de Julio Neira sobre Nueva York, por otra parte en absoluto desdeñable), es incluir todos los poemas que se han podido encontrar sobre el tema e incluso les pide a los poetas amigos que escriban algo sobre él. Enrique García-Máiquez con *Tu sangre en mis venas* parece haber optado por el camino de en medio. Un puñado de excelentes poemas, algunos una sorpresa incluso para los lectores habituales de poesía, justifican con creces el volumen.

## Enigmas familiares

Una mujer investiga la desaparición de su hermano, que atormenta a su madre desde hace 30 años

### ■ J. ERNESTO AYALA-DIP

Daria Bignardi tiene varias novelas en su haber, además de ser una conocida presentadora de la televisión italiana. Como suele pasarme a veces, desconocía la existencia de esta autora. Así que ahora la conozco gra-

cias a la edición en nuestro país de 'El amor que te mereces'.

La novela pasa entre Bolonia y Ferrara, aunque sustancialmente en la segunda. La historia que cuenta en realidad son dos historias. La de una madre y su hija. Mediante capítulos breves, cada uno de ellos la voz de las protagonistas. La madre, Alma, tuvo hace años un hijo que un día desaparece para siempre. Son casi treinta años sin saber nada de él. La otra protagonista es su hija, Antonia. Está casada con un policía, está embarazada y escribe novelas policíacas. Un día se

entera que su hermano desapareció en Ferrara, en compañía de dos amigos. Habían estado consumiendo drogas y los dos amigos aparecieron muertos. Su madre, Alma, arrastra esta tragedia, la desaparición de su hermano de 20 años, con un incurable sentimiento de culpa. La sensación de no haber hecho todo lo posible para que su hermano no cayera en el abismo en el que había caído.

Por su parte, Antonia, la hermana del desaparecido, decide viajar a Ferrara para tratar de averiguar qué ocurrió. Sus indagaciones la llevan a tomar contacto con antiguos amigos de su hermano. Una novia, una vecina. Se suma en Ferrara un colega de su marido. No puedo contar más del argumento. La novela de Daria Bignardi la leí en unas horas. La autora italiana conoce lo que debe conocerse

en literatura. Sabe que una investigación del calado que lleva a cabo no deja de tener un aire de indagación policíaca. Una novela cuyo argumento se basa en la búsqueda de secretos familiares conduce irremediablemente al paradigma policíaco, sin que por ello se trate de una novela de género.

'El amor que te mereces' no es una novela policíaca, aunque haya enigmas irresolubles y policías de por medio. Está muy bien pensada y mantiene con una gran dignidad literaria ese sentido de levedad que algunas novelas necesitan para mantener vivo su innegable sentido humano y literario. Las dos mujeres que nos cuentan por separado sus respectivas historias compiten en perspicacia psicológica. Daria Bignardi maneja con eximia pericia situaciones no fáciles. Por ejemplo



### EL AMOR QUE TE MERECE

Autora: Daria Bignardi. Novela. Ed.: Duomo Nefelibata. 336 págs. Barna, 2017. Precio: 18,60 euros (ebook, 9,99)

esa especie de flirteo casi inconsciente que se produce entre una mujer embarazada y el colega de su marido. Una novela muy sutil y llena de delicadeza.